Rafael es padre de dos hijos. Es de Guayaquil y lleva nueve meses detenido por el robo de una bomba de agua.

“Es la primera vez que estoy aquí. He vivido lo peor. Caí preso el 8 de diciembre. El 24 y 31 de ese mes pasé en Cuarentena y lloraba por no estar con mi familia. Por eso un man que andaba drogado me insultaba. Me hice pana de un muchacho y él me dijo: “Vamos al B Bajo, ahí es tranquilo”. Le creí, la primera semana todo bien. Entonces me anunciaron que hay que pagar al jefe $ 30 de ingreso y un dólar semanal. En ese pabellón no existe humanidad.

“Por no tener para pagar el dólar nos enviaban a una celda del fondo. Cogían un machete y nos caían a planazos. Los jefes eran como traumados, insultaban. Son sentenciados a 25 años. Ni a los que decían ser evangélicos perdonaban. Ahí todo el que no paga sufre. Me hacían pelear con dos personas para perdonar. La condición era sacarles sangre.

“Lo peor vino cuando quisieron que cargue con un muerto (asuma la culpa). Me decían tú dices que mataste y todo bien. Pero yo no maté. Me salvé por obra y gracia de Dios. Mire cómo tengo los brazos, con las huellas de ataduras; en las piernas, de machetazos. Me pusieron electricidad en los pies; una funda en la cabeza para ahogarme. Todo hasta que cargue al muerto. La cabeza tengo con cicatrices. Me abrieron la ceja izquierda. Les rogaba que me dejen ver a mi madre por última vez, agonizaba.

Tanto fue mi ruego a Dios, que un pana del Buen Samaritano me ayudó. Avisó en la dirección y lograron sacarme.


Los jefes del B Bajo me dijeron un día que coja un muerto. Si lo hacía me condenaban a 25 años. Como no quise, por poco me matan.
Rafael N,
guayaquileño